【ネタ記事】9月に何を買ったか選手権 ～増税前のお買い物～

　消費税増税を翌月に控えた先月上旬のこと。ふと、誰かが「9月に何買ったか選手権をしよう」と言い出した。なるほど、増税前に欲しいものを買っておこうという考えはごもっともだ。しかし、選手権とは一体全体なんなのか。勝敗がつかず、間違いなくグダグダになるだろう。そう分かっていたものの、暇を持て余していた筆者は、暇つぶしにこの企画を主催することにした。



　選手権についてだが、まずは各自で好きな増税対象商品を購入する。そしてその商品の良さをプレゼンし、審査員が勝敗を決める。以上がこの企画の概要である。

　さて、参加者0人となる未来が見えていた筆者は、タピオカを用意することで部員をおびき出すことに成功した。エントリーしたのは筆者を含め5人。トップバッターは編集長。彼が購入したのはアデニウム、「純粋な心」を花言葉にもつ観葉植物である。当初アクセサリーを買いに行った彼だったが、ショップ内の幸せそうなカップルの姿を見て心が折れ、癒しを植物に求めたのだという。イカトンなら一度は経験する流れだろう。次に名乗りを上げたのは部員M。買ったのはライブTシャツだ。素材がよく、パジャマとして愛用しているのだとか。その後も、埼玉西武ライオンズのTシャツや、コンタクトレンズ5カ月分など、ただの買ったもの紹介になっていた選手権。

　流れが変わったのは部員Sの乱入からであった。報道部随一のドルオタである彼女は、カバンから推しの姿がプリントされたアクリルスティックを取り出した。それをうれしそうに見せびらかし、満面の笑みで今朝彼氏（むろん推しのことである）と仙台を散歩してきたと語った。彼女のあまりの入れ込みぶりに、部員一同あ然とせざるを得なかった。それと同時に、人は愛さえあれば何でもできるんだなぁ、と感じさせられるのであった。

　さらに企画の趣旨を理解せず、「9月に買ったものでしょ？」と部員N。差し出してきたのは、留学土産のサルミアッキ。知る人ぞ知る激マズお菓子である。何も知らない哀れな部員たちはそれを口に放り込み、しばしの間文字通り地獄を味わう羽目になった。

　トリを飾ったのは筆者だ。購入したのはプロテインである。プレゼン資料まで用意し、「筋肉こそ漢の象徴なり」と熱く主張するも、途中であることを指摘される。そう、プロテインは栄養補助食品、すなわち飲食料品扱いであるため、軽減税率の対象商品なのだ。不勉強をさらしてしまい、悲しみを抱えた筆者はこう思った。もっと税率について勉強しよう、と。

　案の定勝敗はうやむやとなって選手権は終わりを告げた。オチすらつかなかった本企画。ただ虚無感だけが、秋の夜風よろしく身を貫くのであった。